忘年之交吴冠中先生

2023-06-22 23:50:09 来源:网络整理 作者:管理员

  我和吴冠中先生同住一个小区。去年我要迁新居,在准备拔掉电话机的一刹那,我想到要和吴冠中先生辞行。电话里我说会常来看他,希望他保重。他说他身体其他方面还好,就是睡眠不好,吃四片安眠药也只能睡三个小时,很痛苦。我问他还在创作吗?他说很困难……电话里,他说了很多,好像不是我要搬走,倒像他要远行。

  回想起前年春节,我最后一次去给吴冠中先生拜年。和往常看望他一样,我除了带去一张会说拜年话的嘴,仍旧空着两手。但当我们双手握在一起时,我是那样真切地感受到送给我的温暖。

  虽说是过年,他家的新年和旧年一样没有任何形式上的变化。他的生活多年来一如既往,没有任何实质的改变。小画室不到10平方米,面朝阳,画案旁的餐桌上已摆放好午餐:一只盘子般的大馒头、一盘“水煮蒜苗”、两碗多种豆类煮制的粥。吴先生和夫人正准备就餐。我注意到吴先生好像刚刚理了发,就问,还是街边师傅的手艺?吴先生显得挺高兴地说,街边理发师傅搬进理发室,不用站街了。

  很多年来吴先生总在街心公园的林荫小道边,花两元钱找个“蹲摊”的理发师傅“剃头”。我每次遇见他都会开玩笑地说,这么有价值的脑袋咋就这么廉价地“处理”一下?吴先生扭过头说,剃头师傅是“行为艺术”,我是纸上谈兵,我们工作不同,价值一样。凡到这时,他的脑袋会被剃头师傅“无情”地归位。他只得低头喃喃:我这时候的价值就相当于一个等待削皮的冬瓜。剃头师傅遇到这样的情景,就会神气地哈哈大笑说,那你们先聊会儿吧。谈笑间,吴先生总会有意无意地谈到他的“创作观点”。此时,我都觉得他很孤独,期望别人的理解。

  有一段时间,社会上对吴先生的一些观点有些非议。我知道吴先生有很多话要说,我也知道他有很多话不愿说。因此,在动员吴先生接受我采访时,我们有言在先:不谈友情只谈观点,我是记者,职责所在,有言必录;您是受访者,完全自愿,实话实说。

  吴先生是个率性而坦诚的人。以往无论是他的学生、朋友还是记者来访,他从未要求对所写文章在发表之前过目,可他对我提出了“我看过再发”的要求。以往,也许由于记者的误解,或记录词不达意,或节取只言片语,或是其他的原因,发表后给吴先生本人及社会、学术界引来了一些不必要的矛盾和误会。

  所以吴先生严肃地对我说:“发表前我本人要看一看,我要对我的话负责。不能再上朋友的当!因为是朋友才信任,才会上当。朋友在变。我也在变,没有不变的人。漫漫人生路,每一阶段都会有朋友和知己。过了这村便没有这店,朋友和知己很难与自己结伴同行。分手了,真诚的朋友留下怀念,并非真诚的朋友留下遗憾。我当了数十年教师,对自己的学生一向不说假话、空话,在学术钻研上绝对用科学的解剖刀,六亲不认。对学生、对朋友的坦诚几乎成了习惯,对并非真诚的人也坦诚对待,对有目的的人毫无防范,于是被利用,被断章取义的教训不少。这样的人和事不仅影响我个人的情绪,对社会和学术界也起了很坏的作用。”

  面对这位学贯中西,虽已白发苍苍,却又不谙世事的单纯如孩童的老艺术家,我没有说出“我文责自负”那句常说的话。因为,我实在找不出理由拒绝老人家的要求。那次采访很深人,他的情绪一直很激动,但也很清醒很有条理。后来我的专访《吴冠中有话要说》在《文艺报》整版发表后,吴先生将此文收入到他的文集,我们的友情也从相识而跨向更高的境界——忘年交。

  记得2001年我去吴先生家那次,他家与往日稍有不同的是窗台上多了一个小罐头瓶插着的红色康乃馨,书桌的花瓶里是带有绿叶的金色郁金香。这使我忽然想到,今天大约是吴先生的生日。那两束淡雅、朴素、没有任何装饰的鲜花,一定是他的儿孙或熟悉他的朋友或热爱他崇拜他的弟子悄悄送来,以表心意。吴先生一辈子从未为自己张罗过生日,也坚决不主张任何人为他过生日。因此,我不知道哪天是他的生日,他只说,我是老羊,你是小羊,我们都属羊。他随口问了我这只羊的生日。


显示全文

上一篇:父母的哲理

下一篇:真假茅苔

为您推荐
哪吒是个怎样的人:出生时顽劣不堪(重生后乖巧懂事)
哪吒是个怎样的人:出生时顽劣不堪(重生后乖巧懂事)

【导读】 哪吒是个怎样的人:出生时顽劣不堪(重生后乖巧懂事),下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!哪吒是个比较叛逆的孩子。哪吒这个人物是很多处于成长过程中小孩子的真实写照,任性、爱玩、叛逆,可他却在一次又一次的困境中成长,最后成为一个神通广大、顶天立地的男子汉。哪吒作为一个家喻户晓的人物,很久以前......

发布时间:2023-07-19 00:01:31

外星人说人类前世是神,外星人被军方活捉研究(震惊全球)
外星人说人类前世是神,外星人被军方活捉研究(震惊全球)

【导读】 外星人说人类前世是神,外星人被军方活捉研究(震惊全球),下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!关于外星人是否真实存在这一问题,如今已被证实,外星人确确实实是存在的!近日,又传出外星人说人类前世是神,网友猜测消息来自于外星人被美国军方活捉这件事。外星人说人类前世是神这件事被美国军方故意隐藏,要知......

发布时间:2023-07-18 23:01:17

赵本山弟子因55块钱,过ETC被收费杆砸中,43岁命丧黄泉
赵本山弟子因55块钱,过ETC被收费杆砸中,43岁命丧黄泉

曾经,赵本山可以说是占据了春晚的整个时代,在那个相声还没有普及的时代,他的就是小品界的代表那个属于赵本山的时代已经悄然过去,多年前,他已经宣布自己退出春晚,随后将会有更多的喜剧代表上台。虽然赵本山已经.........

发布时间:2023-07-18 22:03:18

电脑一直显示正在配置更新怎么办
电脑一直显示正在配置更新怎么办

【导读】 电脑一直显示正在配置更新怎么办,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!1、首选便是等,等更新完毕后,想以后不再更新,可以按以下方法操作;方法一:打开“开始”按钮找到“控制面板”。打开“控制面板”找到“WINDOWS UPDATE”,双击打开。打开后在左侧找到“更改设置”......

发布时间:2023-07-18 22:01:13

鹦鹉嘴龙:亚洲小型食草恐龙(长2米/距今9750万年前)
鹦鹉嘴龙:亚洲小型食草恐龙(长2米/距今9750万年前)

【导读】 鹦鹉嘴龙:亚洲小型食草恐龙(长2米/距今9750万年前),下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!目前为止,地球上已挖掘出超过700种恐龙化石,并为其命名。而在这其中,很多都来自蒙古国,比如前面介绍的后凹尾龙、白山龙等,还有今天要介绍的鹦鹉嘴龙,一起去认识看看。鹦鹉嘴龙基本资料1、体型:鹦鹉嘴龙是......

发布时间:2023-07-18 20:01:17

马蜂菜怎么吃
马蜂菜怎么吃

【导读】 马蜂菜怎么吃,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!凉拌马蜂菜:1、所需食材有马蜂菜200g、麻汁50g、蒜末20g、生抽20g、醋20g、红椒30g。2、马蜂菜洗净切成大段,红椒切圈。3、锅中加水,放入马蜂菜煮一下,煮好后盛入碗中。4、马蜂菜中加入麻......

发布时间:2023-07-18 19:01:13

有创意的群名称
有创意的群名称

【导读】 有创意的群名称,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!1、延禧宫。2、一根藤上四个瓜。3、兄弟姐妹。4、11的家。5、少女天团。6、挫折太多。7、中国少年先疯队。8、有一千度电的。9、皇亲国戚。10、轩辕逆天。11、六大村花。12、秃头小姐妹。13、新港......

发布时间:2023-07-18 18:01:14

国宝大熊猫住在什么地方
国宝大熊猫住在什么地方

【导读】 国宝大熊猫住在什么地方,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!国宝大熊猫住在哪里大熊猫是中国特有品种,现存的主要栖息地是中国四川、陕西和甘肃的山区。包括秦岭,岷山、邛崃山、大小相岭和大小凉山等山系。秦岭山系分布于南麓,主要分布的县是佛坪,一般分布的县是洋县。仅有......

发布时间:2023-07-18 17:01:13

万里长城横跨几个省份
万里长城横跨几个省份

【导读】 万里长城横跨几个省份,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!长城又称“万里长城”,是中国古代在不同时期为抵御塞北游牧部落联盟侵袭而修筑的规模浩大的军事工程的统称。长城始建于春秋战国时期,始修于燕王,历史长达2000多年。今天所指的万里长城多指明代修建的长城,它......

发布时间:2023-07-18 16:01:13

买熟牛头肉怎么做好吃
买熟牛头肉怎么做好吃

【导读】 买熟牛头肉怎么做好吃,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!土豆烧牛头肉做法如下。用料:牛头肉700克、土豆2个、植物油适量、盐适量、姜10克、八角1个、花椒粒1克、桂皮5克、草果1个、冰糖5克、红色酱油5克、大葱一根、辣皮子3个、生抽10克、料酒或者白酒5克......

发布时间:2023-07-18 15:01:17

昆仑山死亡谷在哪里,昆仑山死亡谷怎么走
昆仑山死亡谷在哪里,昆仑山死亡谷怎么走

【导读】 昆仑山死亡谷在哪里,昆仑山死亡谷怎么走,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!昆仑山死亡谷位于青藏高原的昆仑山区,发源于6000多米昆仑山上的那棱格勒河,全长105公里,海拔在3200-4000米,想去昆仑山可以直接坐火车到扎麻隆,再从王家庄村西站乘坐多巴2路到国寺营桥站下,但......

发布时间:2023-07-18 14:01:14

红孩儿为什么叫圣婴大王?道德经中有答案(圣婴大王的来历)
红孩儿为什么叫圣婴大王?道德经中有答案(圣婴大王的来历)

【导读】 红孩儿为什么叫圣婴大王?道德经中有答案(圣婴大王的来历),下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!《西游记》这部作品可以说是我国神魔小说的巅峰之作了,被翻拍成的电视剧都好几个版本,在书中,有非常多的妖魔鬼怪,很多妖魔鬼怪还有着深远的来历,有的妖怪的外号还非常有寓意。比如大家非常熟悉的红孩儿,外号就......

发布时间:2023-07-18 13:01:11

美文欣赏